Onai Quiñones: El destello de la mirada y la memoria
A la memoria del joven artista plástico Onai Quiñones, cuya luz creativa fue segada prematuramente en la reciente tragedia de La Guaira. Desde el territorio del afecto compartido por décadas con sus padres, el maestro Néstor Alí Quiñones y Ana Tolosa, estas líneas invocan el arte y el recuerdo como el único refugio frente a la herida de la ausencia.
Onai Quiñones:
Hay noticias que tienen el peso aciago de un cataclismo; noticias que, de golpe, detienen el tiempo y quiebran el alma en mil pedazos. La prematura y trágica partida del joven artista Onai Quiñones, a sus apenas 33 años, víctima de la reciente tragedia en La Guaira, nos deja suspendidos en un silencio espeso, en esa penumbra donde las palabras parecen insuficientes para abrazar el dolor.
A Onai lo conocí primero a través del territorio del afecto. Tengo el privilegio de una amistad de décadas con sus padres: mi querido hermano, el maestro Néstor Alí Quiñones —una de las voces más genuinas y fundamentales de la plástica venezolana—, y su madre Ana Tolosa, una mujer cuya luz y calidez han sido siempre un puerto seguro. Sin embargo, descubrir al Onai creador, asomarme de cerca a su propio universo estético y ser testigo de su inmenso talento, fue para mí una auténtica revelación y un absoluto privilegio. Él no solo heredó el pulso creador de su estirpe; habitaba el mundo con una sensibilidad propia, urgente y luminosa.
Curiosa paradoja encierra su nombre. Onai, en las lenguas ancestrales del sur de África, continente en cuyo norte nací, significa «Mira«, «Observa«, «Aquel que es testigo«. Y eso fue él: un ojo despierto, un observador atento que tradujo el misterio de la existencia sobre el lienzo, una fuerza joven de nuestra plástica que aún tenía un universo entero por manifestar. Su obra no era solo color y forma; era un ejercicio de contención, de búsqueda, un testimonio visual de quien mira el mundo no para consumirlo, sino para entenderlo.
Hoy se nos va un creador indispensable, pero nos queda la certeza de que su paso por la tierra dejó una huella indeleble. El lienzo, a fin de cuentas, tiene esa condición sagrada: la de burlar a la muerte y resguardar los trazos de quienes ya no están. El archivo de su obra será, a partir de ahora, nuestro punto de encuentro con su espíritu.
En este momento de oscuridad, donde la geografía y el duelo se confunden, abrazo a la distancia a mis amigos Néstor Alí, Ana, su hermana Nahiara, Laura Silva su pareja y a todos los que hoy lloramos esta ausencia.
La materia es frágil, pero la memoria y el arte resguardarán para siempre tu luz, querido Onai. Vuela alto, hacia ese espacio donde la pintura se vuelve eterna.
Onai Quiñones: The Flash of the Gaze and Memory
In memory of the young visual artist Onai Quiñones, whose creative light was prematurely extinguished in the recent tragedy of La Guaira. From the realm of an affection shared for decades with his parents, the master Néstor Alí Quiñones and Ana Tolosa, these lines invoke art and remembrance as the ultimate refuge against the wound of absence.
There are news that carry the grim weight of a cataclysm; news that, all at once, halt time and shatter the soul into a thousand pieces. The premature and tragic departure of the young artist Onai Quiñones, at just 33 years of age, a victim of the recent tragedy in La Guaira, leaves us suspended in a thick silence, in that twilight where words seem insufficient to embrace the pain.
I first came to know Onai through the territory of affection. I am the custodian of a decades-long friendship with his parents: my dear friend, the master Néstor Alí Quiñones—one of the most genuine and fundamental voices of Venezuelan visual arts—and his mother Ana Tolosa, a woman whose light and warmth have always been a safe harbor. However, discovering Onai the creator, looking closely into his own aesthetic universe, and witnessing his immense talent, was for me an authentic revelation and an absolute privilege. He did not merely inherit the creative pulse of his lineage; he inhabited the world with a sensibility of his own, one that was urgent and luminous.
A curious paradox lies within his name. Onai, in the ancestral languages of southern Africa—a continent in whose north I was born—means «Look», «Observe», «He who is a witness». And that is precisely what he was: an awakened eye, an attentive observer who translated the mystery of existence onto the canvas, a young force in our visual arts who still had an entire universe left to manifest. His work was not just color and form; it was an exercise in restraint, of searching, a visual testimony of someone who looks at the world not to consume it, but to understand it.
Today we lose an indispensable creator, but we are left with the certainty that his passage through this earth left an indelible mark. The canvas, after all, possesses that sacred quality: to defy death and safeguard the strokes of those who are no longer here. The archive of his work will, from this moment on, be our meeting point with his spirit.
In this moment of darkness, where geography and mourning blur together, I send a distant embrace to my friends Néstor Alí, Ana, his sister Nahiara, Laura Silva his partner and to all of those who weep for this absence today.
Matter is fragile, but memory and art will forever safeguard your light, dear Onai. Fly high, toward that space where painting becomes eternal.
Cesar Sasson
Magíster en Curaduría de Arte
@coleccionsasson
coleccionsasson@gmail.com
Ciudad de Panamá – Panamá
Julio 2026
